Río (Verónica Laurino)

Río Paycarabí camino a la Escuela Técnica 1 / marisa negri

Antes del televisor

fue el fuego.



Antes del cine

fue el río: ver y soñar

pero yo era niña

y el Paraná me daba vergüenza.



Creía que los ríos debían ser

cristalinos, limpios

y ahí estaba él

barro rojizo

ostentando su bravía.


II

Ni truchas ni salmones

sólo mojarritas,

delicia de la infancia.


Barrancas de aprendizaje

al suicidio.


Playa, deleite del bañista

nadador salvaje

sin pileta ni club náutico.



Isla

placer con pena

paraíso del pobre y sus mosquitos

nadar y pescar la deriva.



Cuando era niña,

ya lo dije

el Paraná me daba miedo.


Los dos

pudimos sobrevivir

a mi vergüenza.










Verónica Laurino






Nació en Rosario en 1967. Es poeta, novelista y bibliotecaria. Publicó Ruta 11 (Vox), Comida china (2009). El 5 de junio visitará nuestra escuela en el marco del IV Festival de Poesía en la Escuela.